小猫密室

我们的书房有一道防猫锁,小小的,不过十厘米,在靠近地面的地方,一扣,书房的推拉木门就打不开了。书房是小猫的空间,它的猫砂、粮盆、水盆都在里面。而且它对我们的书架都很熟悉,有时候我会忽然发现自己的一本书被抽出了一些位置,纳罕这是什么回事,后来追索,才发现真的是小猫干的,它聪明得以书为台阶,往上头爬,不知道它到底看上了书架上的什么物什。 

小猫是室友的小猫,JOJO,一只英短。去年的3月26日,我们从青浦一户人家里把它领养了过来。那时,我们也才搬来现在这个房子不过三天时间。我们的房间是两室一厅,一厨一卫。因为不需要客厅,所以我们把原先的客厅改成了一间卧室,原先的小次卧成了书房。小猫在哪个房间的时候,哪个房间的门窗就关上。之前的房东听说我们养了猫之后,好心地告诫这里是六楼,她之前也在这里养猫,没注意,走丢过几只。在这个房子度过第一个夏天的时候,我们也对着两个房间空空荡荡的窗户纳罕,为什么之前人家在这里住了二十年,都不用装纱窗的?

小猫于我而言,住在隔壁的房间,像是另一位室友。有时和它玩闹,有时和它聊聊天。但是我要做自己的事情时,就回到我的房间,把自己关在里面。我喜欢观察猫咪,但是如果真的要我饲养一只猫咪,我觉得自己无法胜任,因为我更自私,更渴望有更多时间自己与空气独处。

要建立一种关系,尤其对方是一只宠物的情况下,人类有义务要对它负责。不光是买粮食、倒水、铲猫屎,还有很多像是照顾一个孩子一样,没有这种经历的人是无法全部体会到的,诸如:猫耳朵长了耳螨怎么办、给猫咪剪指甲、喂小猫化毛膏、给猫咪涂驱虫药等等。

甚至就拿最简单的说起,因为居室的条件,只要小猫在的房间,我们就没有开过窗。这并不简单,因为总有开窗通风的需求。我还记得有一次,我们在吃饭,把窗户大开着,小猫本来在里屋,后来中间的门可能在进出的时候打开了,没留意,等回过神来,小猫的身子出现在窗台。没有玻璃阻挡,外面就是点灯的楼宇和夜空,小猫的剪影漆黑,身形在明与暗之间被勾勒了出来。

它转头朝向我们,眼睛很大,是绿色的,明亮。

我心里却在尖叫,因为脑海中把这画面理解为小猫即将纵身跃下窗台前的最后一瞥,甚至也许喉咙已经发生声音。

小猫抬脚一跳,还好是向内的,落在了地板上。我赶紧冲过去,关上了窗。

还有一天,大概凌晨四点的时候,我的手机上收到一则室友发来的消息。先是一个惊恐的表情,然后是说:“小猫不见了”。我是早晨起来才收到的信息。这次疫情而来的悠长在家办公时间,有几天我和她的作息几乎是错开的。我九点起床,她九点睡觉。我心想,这个家就这么大,我们又小心谨慎地不开窗,小猫怎么可能不见呢。

但,小猫真的可以不见。

有天下午,我去找它,想要把脸凑到小猫绒绒的猫肚子上休憩一会,“猫咪的肚子是天堂的样子“。怎么都看不到。几个它常爱呆着睡觉的地方,没有身影。喊它名字,它也不出来。小猫真的消失了……我们的房子就这么大,小猫能躲到哪里去呢。

“上次半夜,你知道小猫躲在哪里吗?躲在这里面!气死我了!“

室友拉开在她门外的一个储物柜,里面有三格大木架,很深,平时被我们用来堆放公用的生活物品。凌晨四点那次消失,就是室友出来上厕所,小猫一个剑步冲了出去,神不知鬼不觉地把自己藏在了里面,然后即使在听到自己的名字被呼叫的时候,也保持一声不吭,造成了一桩平地消失案。

这次也是一样。室友神秘地敲开我的房门,使了使眼色:“我终于知道小猫躲在什么地方了。“就像侦探剧情里,惯常会使用到的套路一样,她把我引到房间,先让我自己观察。我四下张望,没有任何收获,房子间似乎没有其他动静。室友坐在房子最中间的转椅上,又朝我挑了挑眼,“我刚和它对视了一眼哦。”我蹲下身,顺着她的视线望去,还是没有什么发现。

“它,就,在,这里!“

手指头指着衣架下面一个储物框,它被上头的衣服遮挡,并不惹人注目,里面层层叠叠放着冬天的衣服,似乎是一个温暖的窝巢。小猫屈膝跪在里头,似乎刚刚睡醒的样子。

想必,小猫也是厌倦了总是在自己睡得正酣时,被人类的行为闹醒,所以为自己找了一个不容易发现又暖和的角落,制造了另一桩平地消失案。

因为有这样的经历,所以在面对小猫时,我有时候会无法控制地生出一种患得患失感。但它出现在我面前时,很担心是否因为自己的失误,而造成什么过失,就像是不小心开窗,或者开着阳台门,让小猫走失这样的事情。甚至好像有一次我在梦里梦到过这样的情形。

有一日,室友洗澡,想要给自己的房间开窗通风,把小猫交给我照料,可我后来要做事,又不想放任小猫在我的房间里,看它似乎也有想要回去的意思。室友喊:“你可以把它关在书房里。”

于是我抱着小猫,一起先关上大窗,然后把它带进书房,再走出来闭上门,扣上底部的防猫锁,然后再走去打开大窗。走到窗口那刻,我感受到夜风的吸引,轻柔、和煦,有一股凉薄的香气,我忍不住伸出头去,又想到小猫是否也会想要出来呢?我真的把锁扣扣紧了吗?如果待会我离开,结果书房的门没关好,小猫会跟着这一片夜色走进远方里吗。我折返回去检查,扣紧的,但没有听到小猫挠门的声音,通过小缝隙也看不到它的身影。我又在想,小猫真的在里面吗?里面另一扇窗户是真的关好的吗?还是小猫会在这样一个无人照看的房间里,消失吗?就像是那些电视剧里演的密室案件一样。

这些问题在我的脑里像是弹幕一样从右往左滑动。

实际上,我不该为此抱有这么巨大的压力。但我说不上来,也许是因为害怕生命中此刻可爱的、美好的事物,会无故消失。即使自己知道,并不存在“无缘无故”的事情。

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com 徽标

您正在使用您的 WordPress.com 账号评论。 注销 /  更改 )

Google photo

您正在使用您的 Google 账号评论。 注销 /  更改 )

Twitter picture

您正在使用您的 Twitter 账号评论。 注销 /  更改 )

Facebook photo

您正在使用您的 Facebook 账号评论。 注销 /  更改 )

Connecting to %s