吃冷面

原本要往一家西式简餐店走去的,途中看见一家上海快餐店,门口立着招牌,“冷面系列”,站住了脚。

鸡骨酱冷面、杂酱冷面、香辣牛肉冷面。

是夏天当吃的食物。

改主意,坐进去,点了份鸡骨酱冷面,又加了份三丝浇头。拿着小票,去旁边玻璃窗口,等服务员把给在街头买熟食的客人点的单装好,再来给我夹面。圆白盘子,黄澄澄的粗面,浇上黑色的酱油醋汁、榛色的花生酱汁,夹上切得细细的黄瓜丝放在盘边,再用铁勺舀一勺肉酱汁,递给我。三丝浇头另用一个方形小碟盛来。

我一个人坐进四人卡座里,准备开动。

吃冷面的时候,会想到之前在杨浦住的日子。

那时周末会有一个保姆来家里做饭,我跟着朋友叫她“大妈妈”。大妈妈做得一手好菜,都是地道上海口味。裹满面包糠的猪排,放进油锅里炸,拿出来用厨房纸巾吸过油之后,金黄的、脆脆的,装在盘子里。有时也不切,一人一大块,端到我们面前。还有大汤碗里盛得满满的罗宋汤,舀一勺,满满的土豆、肉块、红肠露出来,端着碗喝上一口,嘴边也都红了。再想起的就是大妈妈拌的冷面,浇头永远都不会缺,醋一整瓶也会摆在桌子上,让我们如果觉得不够味自己添。那张六人座的家庭餐桌,我经常坐在靠墙且靠过道的位置,而大妈妈常常坐在我对面的位置。吃饭过程中,有时我们说一些话,大妈妈不加入。安静的时候,如果我和大妈妈不小心对视了,她就会指指桌上的菜,和我说,“再加呀”。我唯唯诺诺地点头,“吃够了。”

大妈妈在厨房的时候,经常会放广播或者音乐听。她有一台红色的小广播机。我认识她的时候,她大概已经五十多岁了,有一个念职高的女儿。据说平时不用工作的时候,她会和自己的小姐妹一起去KTV唱歌,她会通过小广播机学习那些歌曲怎么唱。她包里会放着一张字很小、写着歌曲目录和歌词的纸张,可能是买机器时赠送的。有些曲名前会画一个圆圈,我猜是她喜欢的歌曲。家里没有事情做的时候,她会坐在餐桌抄会歌词,戴着她的眼镜,那时候我就尽量不往厨房走,不然碰到了,她会挪一下椅子,让我过去。

我想,要说大妈妈是地道老上海的证明,除了她做的菜肴,还有一点,就是夏天时她会买蝈蝈放在阳台上。天热时,蝈蝈没命地叫。那是一个新式小区,电梯房,我们住在十一层,阳台摆放着滚筒洗衣机、升降衣架和一些杂物。一只原本应当生活在草地的蝈蝈,就在这样的地方,扯破了喉咙叫。好像曾经她和大妈妈提过一次,但后来一年,大妈妈照旧带了一只蝈蝈上来。不知道这几年是否依然。

大妈妈是那种不太接受人情的人,不知道这是不是也属于上海人的一种精神,凡事都要分得清。有一年端午,我从嘉兴带了粽子来,也给大妈妈送了一盒。她一开始谢绝,说自己不收,后来拿回去之后,她在之后不远的某某日送了我一个星巴克的冷饮杯子,一定要我收下才行。

周日下午四五点,大妈妈就会把妹妹送去坐校车的地方,然后她再直接回自己家里。大妈妈走之前都会戴好她的帽子,拎着要带回去的东西。周末没吃完的食物就留在灶台上,她会嘱咐说哪些是留给第二日我们吃早餐的,哪些是后面几天热一热就能吃的。有时候冷面做多了,也会在冰箱里放着。没有浇头了,单拌上酱也是好吃的。

我加了些辣油在盘边,拌了些面吃,想着这些,也在想冷面到底是怎么做的?自己今年在家是不是可以做?拿出手机查起菜谱来,才晓得原来上海冷面要做得好吃,首先要蒸过,八到十分钟,然后再放锅里煮熟之后,冲凉、沥水。起另一口锅,烧热油,等油稍凉之后,倒进一旁的面条里,不停用筷子抖开挑散,要拌得均匀。再次就是酱汁和浇头的准备了。

我爱吃茭白,好久没吃到了,第一口夹起今晚这盘三丝时候还差点忘了这个食物的名字。三丝浇头吃到后头,肉丝、青椒丝还有剩下,茭白丝被挑得干干净净。肉丝不吃的原因,是因为餐馆里做的肥肉太多,能吃下几片,然后肥的都留下来了;青椒丝,我吃它在一道菜里带来的综合味道,但总把它视作一种配料,而不是要吃进肚子里的食物。我奶奶小时候说我挑食,就是说不吃“相料(江西话里的“配料”)”的人。

我有诸多奇怪的饮食禁忌。那几年,在大妈妈面前,我应该总是表现得客气的,掩藏自己,不吃的东西就趁机扔到她的碗里,比如早餐银耳羹里的红枣。但我想大妈妈一定也在观察着,形成她对我的印象,就像我写广播机、写蝈蝈一样。再也许,她知道一些我不知道她知道的事情,毕竟我们都不知道谁记住了自己说的哪句话、做的哪件事,最好没必要,再不要提及,抱着侥幸。

我可能再不会改正自己诸多奇怪的饮食习惯,不过在做饭、点餐时,可以避免的话,尽量少浪费些。食物之神,宽恕我吧。

冷面的盘子空了。我起身走了。

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com 徽标

您正在使用您的 WordPress.com 账号评论。 注销 /  更改 )

Google photo

您正在使用您的 Google 账号评论。 注销 /  更改 )

Twitter picture

您正在使用您的 Twitter 账号评论。 注销 /  更改 )

Facebook photo

您正在使用您的 Facebook 账号评论。 注销 /  更改 )

Connecting to %s